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Venir après tant d’autres parler encore du Poussin, c’est
choisir un thème qui peut paraître bien usé et tout près du
lieu commun ; il a été tant de fois écrit sur le grand peintre
dès Andelys! Tout au moins faudrait-il, pour dépouiller une
pareille tentative de ce qu’elle a de téméraire et d'inopportun,
la racheter par le mérite de considérations élevées, d’aperçus
nouveaux, ou même encore par des détails pittoresques et
piquants comme il est de mode parmi certains critiques d’art
d’épicer leurs ragoûts. Rien de cela ne se rencontrera ici ; et
cependant, en dépit des avertissements de la raison, malgré
l’écueil que nous entrevoyons, nous abordons ce difficile
sujet. C'est qu’il nous a paru qu’à une époque où l’art et la
critique à sa suite semblent s’égarer de plus en plus dans les
sentiers du matérialisme, il n’est pas indifférent de rappeler
le souvenir du peintre qui a été peut-être l’expression la plus *
haute, à coup sûr la plus raisonnée du spiritualisme dans 
l’art; de montrer comment autrefois un grand artiste enten­
dait sa mission et comment il l’a remplie.

Considérant d’un autre cûté le public auquel s’adressent
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plus particulièrement ces études, n’avons-nous pas quel­
que raison de compter sur son indulgence ? Si modeste que 
l’on soit, il ne déplaît jamais d’entendre parler bien des siens; 
aussi avons-nous espéré qu’en venant entretenir pendant 
quelques instants des compatriotes du Poussin d’une des 
gloires les plus chères et les plus pures de leur province, 
nous aurions quelque chance de nous faire écouter.

Notre dessein n’est d’ailleurs pas de refaire après tant 
d’autres la vie de Nicolas Poussin, vie des plus simples et des 
plus calmes, qui ne se prête guère à des recherches bien 
minutieuses, et n’est pas de nature à promettre des détails 
bien inattendus. Mais n’est-ce pas le propre des génies 
comme le sien de provoquer toujours de nouvelles appré­
ciations, d’ouvrir à la pensée des aperçus toujours nou­
veaux? N’a-t-on pas écrit des volumes sur chacune des 
œuvres de Pierre Corneille, et n’en écrit-on pas encore 
aujourd’hui sur le Corneille inconnu (1)? Pourquoi donc ne 
serait-il pas permis de rendre un semblable tribut à son 
illustre compatriote et contemporain, aussi grand que lui 
dans son art, plu3 grand encore peut-être par le caractère ? 
Si nombreux que soient les écrits qu’il a inspirés à ses admi­
rateurs, hormis quelques travaux remarquables, nous 
n’avons guère sur lui que des biographies, qui toutes se 
reproduisent à peu près. Est-ce donc pourtant à dire qu’une 
composition du Poussin soit moins digne de faire l’objet 
d’une analyse approfondie qu’une scène de Corneille? Le 
décider témoignerait plus en faveur de notre goût pour les 
choses de la littérature que de notro intelligence des œuvres 
les plus sérieuses de l’art pictural. Car nous pensons, après 
d’autres plus compétents et mieux autorisés, que plus d’une 
des toiles du sublime maître vaut à elle seule un poème 
achevé; qu’elle inspire autant de pensées élevées, fait naître 
autant de réflexions profondes que l’épisode le plus drama-

(t) Voir l'Etude de M. Joies Levsllois dans 1e Corrttpondant,
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tique d'un chef-d'œuvre du grand tragique normand. L’idéal 
spiritualiste, tel est en effet le cachet du génie de notre 
peintre, ce qui lui doit assurer une place d’honneur parmi 
les plus éminents de ses confrères.

Et pourtant, cette place, en jouit-il sans conteste? Ne doit- 
il pas à cette qualité supérieure, que ne relèvent pas aux 
yeux de la foule certains mérites pittoresques et matériels, 
d’être en même temps un des talents les moins appréciés à 
leur véritable valeur, d’ètre souvent mis en balance par des 
esprits distingués, d’ordinaire excellents juges en ces ques­
tions? C’est qu’il n ’est pas de ceux qui séduisent de prime 

‘ abord ou qui simplement même commandent l’attention par 
des dehors brillants et leurs qualités extérieures, qui pro­
duisent du premier coup une impression de plaisir rapide 
bien que souvent fugitive. Des œuvres aussi élevées ont 
des qualités abstraites que la foule ne perçoit pas aisément. 
C’est parce qu’elle ne les découvre pas tout d’abord qu’elle 
passe auprès d’elles sans émotion. Rien chez lui ne sollicite 
le regard du spectateur indifférent, et l’aspect trop généra­
lement terne de ses tableaux n’est pas un motif d’attraction. 
La faute, hélas! en est moins à lui qu’au temps dont il a été 
maltraité plus que d’autres qui ne le valaient pas. 11 exige 
plus qu’une inspection superficielle. Comme le grand poète 
qui vient d’ètre mis en regard de lui, il faut l’étudier pour 
le comprendre. Mais quand une fois on est entré en com4- 
munion de pensée avec lui, alors on ne peut plus se déta­
cher de ces scènes pathétiques où il l’a mise toute entière. 
Aussi le plus grand de nos peintres est-il loin d’ètre, entre 
tous ceux que nous pourrions compter, le plus populaire 
parmi nous. Est-ce à dire que ce soit un génie méconnu? 
Ce serait aller au delà de notre intention; pour le plus grand 
nombre des vrais connaisseurs le doute sur ce point ne sau­
rait être émis. Mais l’opinion, ce juge susceptible de si sin­
gulières préventions dans tous les sens, d’engouement comme 
d’indifférence, ce juge, qui en somme fait les réputations et
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dont relève la gloire, l’opinion professant pour le Poussin 
une admiration plutôt platonique que sincèrement émue, le 
néglige volontiers et croit avoir assez fait en lui accordant 
une faveur d’estime.

Voilà, pensons-nous, bien des raisons pour justifier cette 
étude.

Nous venons de mettre en face l’un de l’autre Corneille 
et Poussin et nous aurons plus d’une fois encore à les rap­
procher : la France se fait gloire du premier, et certes per­
sonne, à ce propos, ne la taxera d’immodestie ou d’exagé­
ration quand elle le proclame, à la face des nations rivales 
dans les lettres, un des génies les plus éminents dont elle ait 
droit de s’enorgueillir. Quant à l’autre, elle le laisse avec 
quelque indiflérence dans la pénombre du second plan, 
presque perdu au milieu des illustrations de deuxième ordre 
dont elle tire vanité, si l’on nous passe l’expression, plutôt 
par le nombre que par la qualité. C’est qu’en France, quand 
il s’agit de peinture, on fait trop volontiers litière des illus­
trations nationales au profit des gloires de l’Italie, voire 
même de la Flandre et de la Hollande. N’a-t-on pas été 
jusqu’à dire que la peinture ne date guère en France que du 
xvin* siècle 1 Tandis que pour un grand nombre c’est le 
moment où s’ouvre une ère de décadence; pour d’autres 
c’est alors seulement que commencerait, avec Watteau, l’art 
français. « L’école française, dit W. Bürger, ne daterait-elle 
que de la fin du règne de Louis XIV? — Peut-être... Au 
xvi* siècle, en France, on n’aperçoit en effet que le style ita­
lien importé par André dei Sarto... Au xvue siècle, la fureur 
de l’imitation italienne est telle que Molière, le plus français 
des écrivains français, glorifie Mignard, « ce grand homme 
devenu tout romain ». L’école romaine et bolonaise de 
Vouet, de Mignard et de Lebrun domine si exclusivement que 
les meilleurs artistes indigènes s’étaient même expatriés et 
dénationalisés. Poussin le Normand, Claude le Lorrain, Cour­
tois le Bourguignon, Valentin et d’autres, vivent et meurent
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i  Rome. •. Ceux qui n’ont pas la chance—d’aller à Corinthe, 
encore se forment-ils dans les ateliers des® princes de l’Aca­
démie de Saint-Luc, chez maître Vouet ou chez Lebrun, et 
en copiant Raphaël ou Poussin » (1).

Il est vrai, tout alors était à l’imitation de l’Italie, dans la 
littérature aussi bien que dans les arts; et, quant à ceux-ci, 
il est certain que c’est là qu'il fallait aller chercher des mo­
dèles, mais encore est-il que tous n’ont pas su distinguer les 
meilleurs. Cet engouement doit-il raisonnablement se perpé­
tuer, et devons-nous encore à l'heure présente vivre sur des 
préjugés d’il y a deux siècles? L'Italie a eu deux bonnes for­
tunes refusées à la France, celle d’avoir conservé intactes les 
œuvres de ses anciens artistes, et celle d’avoir eu Vasari (2). 
Ajoutons qu'elle a encore eu cette fortune de pénétrer de 
son influence, pendant plus d’un siècle, notre littérature et 
nos arts. Parce que, héritière directe de la Grèce, elle a pro­
duit en ce genre avant nous des gloires devant lesquelles se 
sont effacées toutes les autres, sera-t-il de bon goût de ne 
reconnaître de génie qu’aux grands maîtres italiens? Dans 
l’illusion de ce paradoxe l’on confond aisément, en ce qui les 
concerne, l’incomparable phalange qui a illustré la première 
moitié du xvi* siècle, avec les élèves qu’elle a laissés si loin 
derrière elle; et parce que notre Poussin a vécu à Rome, ce 
n’est pas une raison pour mettre au nombre de ceux-ci un 
peintre de génie, le plus français de tous nos peintres. Bien 
plus, pour certains esprits, et des plus fins cependant, il ne 
vient même qu’après eux. Quand pour mieùx préciser le 
caractère de nos poètes, Montesquieu établit un parallèle 
au moins bizarre entre eux et les peintres, il en va chercher 
de fort ordinaires, même de médiocres. « Je compare, dit-il, 
Corneille a Michel Ange, Racine à Raphaèl, Marotau Corrége, 
la Fontaine au Titien, Despréaux au Dominiquin, Crébillon
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(h) Omette de$ Bcaux-Art$, t. Vil, p« 257.
(2) E. Renan. Diêcovrt tur Vitat d*t art$ au XIV* tiècl».
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au Guerchin, Voltaire au Guide, Fontenelle au Bernin; Cha­
pelle, la Fare, Chaulieu au Parmesan; Regnier au Giorgion, 
la Motte i  Rambrandt; Chapelain est au-dessous d’Albert 
D ürr... » (1). Pour le Poussin, il n’y songe même pas. E t, 
cependant, n’a-t-il pas eu sa part dans cette réaction éner­
gique qui, au commencement du xvu* siècle, se produisit 
contre le dévergondage de mœurs du siècle précédent. Les 
arts aussi bien que la littérature n’eurent qu’un but, celui de 
mettre en honneur une morale épurée, qu’une inspiration, 
celle du christianisme si compromis au milieu des cours ita­
liennes. C’est à cette source que puisèrent Corneille et Pous­
sin, aussi bien que Pascal et Arnauld.

Les Pays-Bas hollandais et flamands ont à leur tour excellé 
dans un genre de peinture bourgeoise et humoristique, où 
leurs peintres n’ont pas rencontré de rivaux. Deux d’entre 
eux ont donné A ce genre, autant peut-être au moyen de 
procédés relevés par l’éclat d’un coloris inimitable que par 
la puissance du génie, un caractère de grandeur auquel il 
serait injuste de ne pas rendre le plus sincère hommage. C’en 
est assez pour que Rembrandt et Rubens, et les écoles dont 
ils sont la plus solide gloire priment la nôtre de toute la hau­
teur où les a portés la vogue dont ils jouissent. Enfin, tandis 
que, pour ne pas parler des contemporains, l’Angleterre 
s’enthousiasme pour Reynolds; que l’Allemagne, avec plus 
de patriotisme que de goût, oppose Albert Dûrcr à Raphaël, 
ou Holbein à Léonard de Vinci ; que l’Espagne à son tour ne 
jure que par Velasquez ou Murillo, chez nous, au contraire, 
par une sorte d’affectation d'impartialité, il est presque de 
bon ton, au moins dans la grande généralité du public aussi, 
bien que chez beaucoup d’adeptes, de parler négligemment

(4) Ptmiet Dtt Modemtt. Vu antre, un jnriaconsulte académl-
cien, comparant aux grands peintres nos avocats célèbres, après nne longue 
énumération où nous voyons Berryer mis en face de Titien, Jules Favre de 
Léonard de Vinci, termine ainsi : « Quant à M® Dufaure, il serait le Poussin 
aveo plus de force, Michel Ange avec moins de largeur. »
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d’un artiste qui mérite, non assurément d’être placé àvant 
tous les autres, mais au moins de marcher de pair avec 
quelques-uns de ceux que l’on cite parmi les plus illustres.

Il y a sans doute i  cela plus d’une cause. À côté de celles 
qui sont contingentes et personnelles au Poussin, et que 
nous n'avons fait encore qu'effleurer pour y revenir plus à 
loisir, il y a celles que nous pourrions appeler les causes 
extrinsèques. La principale est la dispersion, l’expatriation 
des œuvres du maître. Certes, notre musée du Louvre nous 
en offre la réunion la plus riche qui soit, et si l’on peut ren­
contrer dans certaines galeries publiques de l’Europe des 
toiles également belles, nulle part on n’en rencontre en aussi 
grand nombre. Mais c’est à nos dépens que ces dernières se 
sont enrichies depuis près d'un siècle, c’est une perte que 
nous ne pouvons trop déplorer, et les collections privées 
de nos voisins n’ont pas eu moins de bonheur. Les galeries 
de la noblesse et de la haute finance étaient autrefois rem­
plies de magnifiques peintures, dispersées à l’époque de la 
Révolution, et dont la majeure partie a été recueillie à 
l’étranger, où elle est restée. On ne réparera pas, dit à ce 
propos un critique des plus délicats, artiste lui-même, 
M. Timbal (1), on ne réparera pas ces pertes à jamais regret­
tables ; on ne reformera plus des collections comme celle de 
la maison d’Orléans, comme les cabinets Choiseul, Tallard et 
tant d’autres. Là, on n’admirait pas seulement les produc­
tions de ces petits maîtres hollandais ou français, si fort 
prisés aujourd’hui; les plus grands artistes de l’Italie, 
Raphaël, Titien y tenaient le premier rang à côté de Rubens 
et du Poussin. Rien n’est plus rare à l’heure présente que 
d’entendre livrer ces noms illustres aux caprices des enchè­
res, rien n’est plus difficile que d’acquérir quelque toile 
où ils soient écrits sans conteste. Toutefois, remarque

(1) VËJcposition de peinture au profit det AUaciene-Lorratn». 
Ùtunc-Monde», 45 mai 4874.

Bevue det
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le même écrivain, la récente exposition de peinture au 
profit des Alsaciens-Lorrains nous a causé, au sujet du 
Poussin, une surprise aussi agréable qu’inattendue. Le 
Louvre lui-même n’a rien de supérieur aux compositions 
que, par une bonne fortune peu facile à prévoir, on a trou­
vées là réunies. Le peintre s’y est montré dans toute la 
variété de son inspiration, jamais plus dramatique que dans 
ce grand Massacre des Innocents, où il a dépassé Raphaël par 
la terreur et la pitié, jamais plus suave ni plus tendre que 
dans cette petite Sainte Famille, où il mêle la gravité et la 
noblesse de l’art antique à la grâce pieuse et aux chastes 
colorations de l’école mystique.

N’oublions pas non plus que ce délaissement que nous 
déplorons, que ce délaissement dont le grand art souffre 
encore plus que notre Poussin, ne s’explique que trop encore 
par une autre raison où son talent n'est aussi pour rien : le 
luxe à la fois frivole et grossier qui, dans notre société 
avide des jouissances de toute sorte que peut lui offrir une 
civilisation matérialiste, a contraint l’art à n’avbir presque 
plus d’emploi lucratif, que la décoration de ses salons et 
de ses boudoirs. Le luxe payerait sans doute fort cher 
encore les tableaux du Poussin, s’il pouvait les payer, non 
pas pour leur beauté, mais pour leur extrême rareté, comme 
certaines curiosités bibliographiques qui sont sans prix, et 
aussi parce que cela serait du plus grand effet sur l’opinion (1). 
L’art s’est émietté, s’est éparpillé, et nous n’avons plus 
aujourd’hui que la monnaie du génie, monnaie souvent de 
mauvais aloi. Le plus fâcheux de ces dispositions du public 
n’a pas été que la gloire du Poussin en fût obscurcie, il est 
de l’essence du beau de ne tirer sa valeur que de soi-même, 
mais que ses œuvres n’ont pas été recherchées comme elles 
le méritent; elles n’ont pas eu, dans l’engouement souvent 
capricieux des amateurs, la part qui leur était due. Ne pou-

(4) Baudrillart. Le Luxé dan» ta iociété moderne*
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vant d’ordinaire aborder les toiles, si rares dans les ventes 
publiques, des maîtres de l’Italie, ils se sont épris des espa­
gnols, des hollandais, des peintres de la décadence, dont ils 
ont porté certaines productions à des prix insensés, et ils 
ont laissé les amateurs étrangers, du goût desquels ils 
affectent de n’avoir qu'une médiocre opinion, enrichir leurs 
galeries des plus éminents peintres de notre école.

Éclairée par l’investigation des faits et par la comparaison 
des qualités respectives des artistes, la critique, c'est-à-dire 
l’appréciation des œuvres de l’intelligence et des mérites 
particuliers de ceux qui les créent, en devient plus juste et 
plus féconde, elle fait une part plus équitable des qualités 
de chacun.

On a voulu mettre hors de pair sept grands maîtres dans 
l’art de peindre, comme en étant les représentants les plus 
parfaits, et l’on a créé pour eux une sorte de cénacle d’où 
l’on a systématiquement exclu tous les autres. Ces sortes de 
jugements procèdent de théories sur la philosophie des 
beaux-arts qui flattent trop les goûts et les tendances esthé­
tiques de notre époque, ils ont par cela même trop d’in­
fluence sur les appréciations des gens du monde et des 
amateurs pour qu’il n’y ait pas toujours opportunité à revenir 
sur une apologie qui peut paraître avoir été acceptée par le 
plus grand nombre, mais que repoussent ceux qui appuient 
sur d’autres principes la science du beau. Il ne faudrait 
d’ailleurs pas se méprendre sur l’esprit qui doit nous guider 
dans cette étude. Il ne s’agit pas ici de rabaisser de parti pris 
d’autres peintres justement estimés comme des plus grands 
et de contester quelques-unes de leurs qualités les plus 
sérieuses au profit d’un maître français; mais l’admiration 
que l’on doit professer à leur endroit n’exclut pas une admi­
ration semblable, sinon de tout point égale, pour celui dont 
nous nous occupons. Pour nous, comme pour tout le 
monde, Raphaël sera toujours le prince de la peinture, le 
génie divinement doué, qui a su réunir dans une si juste

& Séri$y Tomb n .
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proportion toutes les qualités du peintre; Léonard de Vinci, 
Michel-Ange, Titien, Corrége, Rembrandt, Rubens ont 
excellé entre tous par des qualités supérieures qui leur sont 
propres. Mais sans rien retrancher de leur gloire, on peut en 
ajouter un peu à celle de Nicolas Poussin. Ce que j’en veux 
dire ici ne paraîtra pas hors de proportion avec son mérite, 
si l’on se rappelle l’estime qu’en faisait un homme très- 
compétent, qui avait vécu dans l’intimité des peintres les 
plus célèbres de son temps, et auquel le nôtre avait appris à 
comprendre les plus grands maîtres de l’Italie, Félibien (1), 
dontM. Cousin a résumé la pensée, quand il dit qu’en aucun 
pays d’Europe on ne peut trouver un peintre plus philosophe, 
d’une conception et d’une composition plus fécondes (2), 
jugement qu’ont accepté sans appel tous ceux qui l'ont 
compris, ceux-là même qui ont trouvé ces qualités insuffi­
santes pour le mettre au rang de leurs étoiles de première 
grandeur.

Cette classification, qu’un critique très-distingué, G. Plan­
che, a défendue avec un talent remarquable, présente bien, à 
première vue, quelque chose de séduisant, et l’on peut se 
laisser surprendre & l’admettre tout d'abord. On a tant de 
fois entendu déifier Raphaël et Michel-Ange, Vinci et le 
divin Corrége; on a tant de fois vanté le splendide coloris du 
Titien et de Rubens, et les puissants effets de lumière de 
Rembrandt! Et puis! combien connaissent réellement Pous­
sin, combien à qui sont plus familières les allégories de 
l’Albane ou les grandes machines de Lebrun? Mais si l’on 
examine de près cette théorie, si l’on essaie de la justifier en 
cherchant des éléments de comparaison en dehors du champ 
où elle prend les siens, ou ne tarde pas à n’y voir qu’un jeu 
d’imagination, le produit de l’enthousiasme d’un juge à la 
fois délicat et savant, l’attrayant paradoxe, en un mot, d’un

(1) Entretint» ,  préface, p. 3 .

(X) La Grand Cyrtu. Rev** d u  Dua-M ondu, 15 fév. 1858, p. 935, note.
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esprit aussi ingénieux que pourtant éclairé. Il y a en effet 
souvent dans les théories de cé genre plus de systèmé que 
de jugement raisonné. Nos préférences sont quelquefois 
affaire de tempérament, quelquefois encore affaire de prin­
cipe; la manie du curieux y est rarement aussi étrangère.
* Ainsi, observe justement M. Ch. Blanc, tel admirateur 
passionné de l’école italienne condamne sans pitié tout ce 
qui n’a pas été peint & Florence, à Bologne, à Rome, à Parme 
ou à Yenise et témoigne pour Rembrandt, Rubens et Van 
Dyck la même horreur que Louis XIV pour Téniers ; il ne 
tolère le Poussin, Lesueur et Lebrun que parce qu’ils se sont 
formés sur le modèle de Rome, de Florence et de Bologne, 
et qu’il regarde l’école française comme une colonie de 
l’école italienne! Tel critique profond arrête la peinture au 
xve siècle, n’admet que les fresques et proscrit la toile & 
l’huile* Pour lui Raphaël donne le signal de la décadence, 
les Carrache sont d’abominables corrupteurs, et il fait un 
crime au Dominiquin d'avoir été leur élève (1). »

Il est tout d’abord un point que personne n’a jamais songé 
à méconnaître et que Tardent champion de la théorie en 
question proclame tout le premier. C'est que dans cet 
olympe de la peinture, comme dans l'olympe mythologique, 
les sept dieux qui l’habitent ne tiennent pas un rang égal ; 
que dans cette heptarchie, comme il s’est plu à la désigner, 
les sept rois ne jouissent pas d’honneurs égaux; au contraire, 
il ordonne entre eux une certaine hiérarchie, quelque 
malaisé qu’il semble, sous bien des rapports, d’établir et de 
justifier la préséance qu’il accorde aux uns sur les autres. 
L’un excelle dans la couleur, qui pèche par le dessin ; l’autre

(4) fré$or d$ ta curiôsitf, t. I ,  p. 8. « Le moment qui, pour le plus
grand nombre, marque l'apogée de l'art chrétien, était, aux yeux de Mon* 
talembert, le commencement de la décadence. Ainsi Raphaël, dans sa troi­
sième manière, lui semblait un ange déchu ; il ne comprenait pas Michel- 
Ange; le Corrége était matérialiste; faut-il ajouter que l'école bolonaise 
n’existait pas pour luiP u (Duo d'Aumale, discours de réception k l’Aca­
démie française.)
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se recommande par la science du clair-obscur, dont la forme 
est incorrecte; celui-ci est passé maître par la pureté de son 
modelé, celui-là par les jeux et les combinaisons de la 
lumière ; mais aucun ne réunit toutes les qualités à un égal 
degré de perfection ; d’où la difficulté de les comparer les 
uns aux autres et de les classer à raison du caractère de 
leurs œuvres, de la diversité des aptitudes, des genres, des 
manières, des procédés qui leur sont propres, aussi bien que 
des sources différentes d’inspiration auxquelles ils ont puisé 
et des principes d’esthétique qui leur ont servi de guide.

Mais est-ce tou t?— Quelle règle a-t-on adoptée pour 
déterminer le nombre des élus à admettre dans le sanc­
tuaire? Quel minimum de mérites fallait-il atteindre pour y 
pénétrer? Pourquoi en choisir sept ; pourquoi n’en choisir 
que sept? — Est-ce à cause du caractère fatidique de ce 
nombre? Ne serait-on pas presque tenté de le penser, n’était 
la gravité du sujet et celle du critique? N'y a-t-il pas au 
moins une coïncidence fâcheuse dans ce nombre de sept 
grands peintres, comme s’il fallait les mettre & l’unisson des 
sages de la Grèce et des merveilles du monde? D'après l’or­
dre de mérite adopté, Rembrandt et Rubens sont les derniers 
de la liste ; y a-t-il donc une si grande distance entre Rubens 
et le Véronèse, par exemple, qu’après le chef de l’école 
d’Anvers on descende tout d’un coup de plusieurs degrés, 
et que l’on n’ait plus ensuite affaire qu’à des peintres d’ordre 
inférieur, à une classe secondaire d’artistes? Y eût-il d’ail­
leurs, ce qui peut être contesté, une différence marquée 
entre la valeur des deux maîtres qui viennent d’être cités, 
il suffirait que la distance ne fût pas plus grande entre eux 
que de Rubens au Titien ou au Corrége pour que la classifi­
cation manquât de base et dût être repoussée. Serait-ce à 
cause de la dimension de leurs compositions, serait-ce à titre 
de chefs d’école que les sept maîtres d’élection ont pris rang 
dans l’heptarchie?... Mais écoutons G. Planche lui-même 
justifier sa théorie. < Qu’on vienne me dire, écrit-il dans
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une étude sur Titien, que Nicolas Poussin est l'égal de 
Rubens par l’expression poétique, je ne m’en étonnerai pas 
et j ’accepterai sans hésiter cette affirmation très-légitime, 
seulement le procédé de Nicolas Poussin n’a rien de nou­
veau; les effets qu’il produit sont des effets connus avant 
lui; aussi, malgré l’élévation constante de la pensée, malgré 
le choix exquis de ses lignes, il ne fait pas partie de l'hep- 
tarchie (1). » Omettons pour l’instant, sauf à y revenir plus 
tard, ce que les termes de ce parallèle ont, selon nous, de 
beaucoup trop avantageux pour le Flamand, et ne retenons 
que la conclusion et l’aveu qu’il renferme.

La netteté avec laquelle sont formulés les motifs de la 
décision ne permettent pas de s’y méprendre. Les effets que 
produit Poussin, ces effets qui étaient connus avant lui, ce 
sont des effets matériels, puisqu’ils sont le résultat de pro­
cédés eux-mêmes connus, et que l’élévation de la pensée y 
est étrangère. Telle est bien la portée du jugement que nous 
venons d’entendre. Quant à l’effet moral, on n’en tient nul 
compte, et pourtant nous n’éprouvons aucune hésitation à 
affirmer que jamais avant Poussin aucun peintre n’avait agi 
aussi puissamment sur l’esprit et sur la pensée, et c’est pré­
cisément là qu’est son genre de supériorité. Nous ne parle­
rons pas du paysage, où il a produit des effets de tout point 
inconnus et par des procédés nouveaux, parce que le paysage, 
à quelque hauteur qu’il l’ait élevé, n’est qu’un genre secon­
daire. Ainsi toute la différence se réduirait à une affaire de 
procédés ; ce qui distinguerait les chefs d’école, ce ne serait 
plus que la manière, c’est-à-dire, suivant la formule de 
M. Yitet, cette méthode expéditive et systématique qui 
applique les mêmes procédés, les mêmes formes à tous les 
sujets, à toutes les situations. Envisager la question par ce 
côté, n’est-ce pas, si nous ne nous abusons, confondre le 
faire avec l’art? c’est au moins se tromper étrangement sur
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l’essence de l’art» sur le but auquel doit viser tout artiste 
vraiment digne de ce pom. Ahl sans doute, suivant certaine 
école critique, le peintre, dans le domaine de l’art, n’a en 
propre que ses procédés; l’inspiration, c’est un don de la 
nature; les éléments du beau, il les trouve en dehors de soi. 
Mais à ce compte, que devient le génie de Corneille? Si ses 
procédés, pour employer ce mot, doivent faire son seul 
mérite, la forme, au point de vue de la correction gramma­
ticale, de la pureté de la versification, le laisserait parfois 
bien loin après maint poète dont le seul talent est d’ar­
rondir heureusement une période et de correctement frapper 
ses vers. Les beautés de Corneille ne sont-elles pas au con­
traire dans la magnificence de la pensée et la grandeur du 
langage qui l’exprime, quelque rude et incorrecte qu’en 
puisse être quelquefois la forme?...

Mais on ne s’est pas arrêté là ; d’autres ont été plus loin 
encore : qui l’ignore aujourd’hui où ces théories funestes 
pénètrent partout, chez tous? Ceux-là nient l’inspiration. 
La chair vivante, la représentation de la vie matérielle, pour 
eux tout l’art est là, et il n’est que là. Ce qu’on lui demande, 
c’est l’harmonie des formes, des couleurs, et l’on a prodigué 
l’admiration à des habiles dont les tableaux n’ofTrent qu’un 
fouillis de couleurs heureusement juxtaposées pour le plaisir 
des yeux. G. Planche, toutefois, avait de l’art un sentiment 
trop vif et trop délicat pour ne pas se garder de ces excès. 
Mais il n’en procédait pas moins d’un principe qui y a conduit 
tout droit cette école esthétique, dont les dogmes ont dans 
M. Taine leur expression la plus accentuée (1). Il comprenait

(4 ) « Puisque nous n’avons d’autre but que de produire la perfection morale, 
dit M. Taine en eritiquant la doctrine de M. Cousin, nous dirons qu’il n’y  a 
d’autre beauté que la beauté morale, et que l’objet de l’art est de l’exprimer. 
L’art ainsi défini deviendra un auxiliaire de l’éloquence, et l’artiste devra se 
considérer comme un maître de vertu, Nous appliquerons cette règle aux 
diverses écoles, et nous avancerons cette conséquence ridicule, que Lesueur 
et Poussin égalent on surpassent M urillo, Corrige, le T itien, Rembrandt et 
Rubens. » [Lu  Philosophe* fronçait aq XIX* tiie lt, 1 '* éd ., p. 443.)
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le danger quand il écrirait : « Le matérialisme a corrompu 
notre littérature, le spiritualisme peut seul lui rendre son 
éclat et sa jeunesse. Que la matière redescende au rang qui 
lui appartient, que l’esprit remonte au rang qu’il n’aurait 
jamais dû quitter et l’art renouvelé retrouvera l'autorité 
qu’il a perdue. C’est mon vœu, c’est mon espérance, c’est le 
vœu, c’est l’espérance de tous les hommes sensés (1). » En 
dépit de ces protestations il se faisait illusion à lui-même, 
lorsqu’il se croyait un critique spiritualiste. Son tempéra­
ment, sa façon de sentir, ses aptitudes ne perdaient jamais 
leurs droits. La sentence qu’il a rendue contre le Poussin 
est un exemple des erreurs où peut mener une critique qui 
se préoccupe plus des beautés plastiques que de la grandeur 
des idées auxquelles elles servent de forme. De ce que les 
arts du dessin ont surtout pour objet de parler aux yeux, 
est-ce que c’est aux yeux seuls qu’ils s’adressent ? N’est-ce 
pas plutôt à I’ime dont les yeux ne sont que les agents? 
La poésie, la musique ne parlent-elles qu'aux oreilles ? S’il 
en était ainsi, Lefranc de Pompignan serait l’égal de Cor­
neille, et une composition de Berlioz vaudrait une symphonie 
de Beethoven. C’est en vertu des mêmes principes que 
Rubens, malgré l’éclat de sa palette, est au-dessous du 
Poussin par l’expression poétique, loin d’être son égal, 
comme Planche veut bien le concéder à ce dernier, de 
même qu’Anacréon ne passe qu'après Pindare. On comprend 
déjà comment Poussin, le peintre spiritualiste qui s’applique 
avant tout à exprimer une pensée noble et élevée & l’aide de 
formes pures et majestueuses, est supérieur à Rubens, le 
peintre des chairs frémissantes et voluptueuses (2).

(4) État de la littérature en 185i. Revue dei Deux-Afondet, 4853.
(5) G. Planche, par ton tempérament, était plus porté à admirer Rnbene

que Poussin, dont il ne comprit pas complètement le génie, * Croit-il , a 
écrit à propos de lni un autre critique, son adversaire habituel, croit-il avoir 
jamais fait de la critique spiritualiste?. • , Adorateur de la forme, amant 
insensé de la beauté plastique, il ne jette aucune idée spiritualiste dans ses
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» Lorsque Rubens et le Poussin parurent, il y avait près d’un 
siècle que les grands peintres qui avaient porté l’art à son 
plus haut degré de perfection avaient cessé de vivre. En fait 
de procédés, ils avaient laissé fort peu de chose à inventer & 
leurs disciples. C’est pourquoi ceux-ci, satisfaits d’avoir été 
initiés parleurs devanciers à tous les secrets de l’art, se per­
suadèrent aisément qu’ils n’avaient qu’à exploiter le magni­
fique domaine qui leur était livré, sans s’ingénier à découvrir 
des voies nouvelles. Aussi l'imagination n’ayant plus désor­
mais de part à l’œuvre, les grandes traditions morales s’effa- 
cèrent; l’inspiration déserta bientôt des ateliers où l’on 
s’abandonnait à un pur travail d’imitation, dont la facilité du 
Caire était le seul et bien médiocre mérite. Les Carrache, 
le Guide, le Dominiquin essayèrent de ramener l’art à des 
principes plus élevés. Les premiers, en s’éloignant de l’affec­
tation qui était à la mode, ne trouvèrent qu’un genre théâtral 
et froid ; il leur arriva ce qui devait advenir plus tard à David 
réagissant contre les mièvreries des peintres de boudoirs. 
Quant au Dominiquin, il ne lui a manqué que de la force et 
une inspiration plus sévère pour se rapprocher de très-près 
des maîtres de la grande époque.

Poussin, né en France, mais ayant passé presque toute sa 
vie en Italie, chercha aussi à se rattacher à ces modèles ; 
mais, doué d’un génie tout français, il ne lui suffit pas de 
s’appliquer à une plus grande correction du dessin et de la

articles. e Sans nous associer à cette exécution sommaire, où se manifeste 
trop d'amertume personnelle, nous devons reconnaître que si l ’éminent criti­
que n’a pas été insensible aux charmes de l'expression morale, il a toujours 
réservé sa plus chaleureuse admiration à la beauté des formes et à la mani­
festation de la vie physique.



composition, il sentit qu’il manquait surtout à toute cette 
peinture de son temps quelque chose d’essentiel, la vérité, 
la vie; non pas cette vie matérielle que ses prédécesseurs- 
avaient su faire palpiter dans leurs sujets, souvent avec une 
rare perfection, mais la vie intellectuelle, celle qui exprime 
au delà de la scène représentée, qui en fait deviner toutes 
les péripéties, celles qui l’ont précédée comme celles qui vont 
suivre, ce souffle enfin qui révèle le caractère de la scène, sa 
portée, les mobiles divers auxquels obéissent les acteurs. 
Son but fut dès lors de faire pénétrer la pensée dans ses 
compositions, la pensée mise en harmonie avec le sujet du 
tableau, de manière à produire un effet direct sur le spec­
tateur, moins encore par la représentation du beau plastique 
que par l’expression de la scène placée sous ses yeux. En 
cela il fut vraiment novateur; il introduisit ou tout au moins 
il fit prédominer dans la peinture un élément jusque-là secon­
daire, et en ce faisant il l’a spiritualisée. A ce titre, il mérite 
d’être appelé, suivant l’expression d’un éminent critique, un 
peintre souverain ; car ceux-là seuls méritent ce nom qui ont 
eu une plus pure vision du beau idéal, lequel est le but 
suprême de l’art. Il s’est plus rapproché de ce but que 
d’autres, qui lui ont pourtant été de beaucoup supérieurs 
par tous les moyens d’exécution.

Si les œuvres du Poussin n’ont pas conquis une popularité 
en rapport avec son génie, si on lui dispute le rang qui doit 
lui être assigné, cela tient précisément à ce qu’il s’adresse 
moins directement aux yeux qu’à l’esprit. Il n’est pas sym­
pathique au vulgaire. Que dis-je? Bien des esprits éclairés 
eux-mêmes n’en sont pas touchés sans quelque effort. Un 
homme heureusement doué pour sentir les sublimes beautés 
de la nature et de l’art, mais que la mort a moissonné dans 
sa fleur, Alfred Tonnellé, parlant de l’émotion qu’il ressentait 
d’une symphonie, ajoutait : « C’est surtout celui de tous les 
peintres que j’avais le moins compris, qui m’avait le moins 
parlé, en qui je n’avais trouvé rien de beau, c’est Poussin

— 35 —



qui m’a fait le mieux sentir de prime abord cette impression 
de beauté (1). »

Nous ne voudrions pas trop insister sur un parallèle avec 
Raphaël ou Léonard, dont la supériorité absolue est incon­
testable, car si l’on peut avancer qu’il les surpasse en ce 
point, sur tous les autres il leur est trop inférieur pour que 
la comparaison puisse être soutenue; mais puisque l’on a 
songé & établir des préséances, il est permis d’estimer que 
ses titres sont assez sérieux pour balancer les suffrages qui 
ont été accordés avec plus d’entratnement que de réflexion 
peut-être & certains de ses rivaux.

Après avoir combattu quelques objections élevées par une 
partie de la critique contre le génie du Poussin et cherché à 
détruire les préventions dont il était de ce côté l’objet, il 
convient maintenant d'envisager diverses causes qui ont pu 
nuire à sa réputation, c’est-à-dire, d’apprécier les côtés 
défectueux de son talent.

Et tout d’abord ne se peut-il pas que l’éclat des relations 
brillantes, les hautes protections, l’existence mondaine de 
plusieurs illustres maîtres, à la fois courtisans et artistes, 
aient contribué en une certaine mesure à étendre rapidement 
leur gloire, et que leur réputation soit arrivée jusqu’à nous 
quelque peu relevée par cette splendeur d’emprunt? Tout 
chez eux concourait à l’effet, leur genre de vie aussi bien 
que leurs œuvres. Peintre attitré des rois, ambassadeur à 
l’occasion, Rubens, pour le conserver comme terme de com­
paraison, Rubens devait éclipser quelque peu le mérite nais­
sant du modeste artiste qui se concentrait dans l’étude 
esthétique de son art, et cachait dans la retraite ses efforts 
opiniâtres, son travail consciencieux et assidu. Une manière 
de vivre si opposée n’était pas faite pour triompher du long 
prestige d’une existence aussi fastueuse et de l’exubérante

(1) Page* d’un Rêveur inconnu. Reloue de* Deux-Monde*, 4M octobre 4859. 
p. 784.
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fécondité du peintre d’Anvers. Antérieur de quelques années 
à Poussin, Rubens remplissait encore la scène de son nom, 
quand notre jeune Normand arrivait à toute la maturité de 
son talent; mais déjà l’astre de Lebrun s’était levé, et Lebrun 
sut bientôt se mettre en position de recueillir l’héritage 
d’honneur et de grandeurs mondaines de Rubens.

Toutefois, si la célébrité du Poussin s’est ressentie de la 
modestie de sa vie privée, il a su éviter ainsi des écueils qui 
ont été funestes à plus d’un de ses rivaux. Au surplus, son 
génie s’accommodait mieux des conditions d’existence qu’il 
avait choisies; la grandeur et la noble simplicité de son 
caractère se sont reflétées dans ses magniflques compositions, 
où tout est naturel avec noblesse, sans qu’aucun semblant 
d’apparat n’en vienne corrompre la sincérité. Rien en lui, 
tant s’en faut, ne ressemblait à ce que l’on appellerait aujour­
d’hui un faiseur. Loin de s’efforcer à se produire, il recher­
chait au contraire avec passion la retraite et le calme. 11 
n’était pas de ceux qui trouvent leurs inspirations au sein des
splendeurs du grand monde ; plus volontiers il se fut enfermé

«

dans la cellule de Fra-Àngelico que dans les galeries du 
Vatican. Tandis que nous voyons Raphaël vivre sans embarras 
au milieu des pompes de la cour pontificale et aspirer un 
instant & la pourpre romaine, Rubens se produire dans tous 
les palais de l’Europe occidentale et s’acquitter avec habileté 
de missions diplomatiques, Poussin, au contraire, hésite 
longtemps avant de se résigner à venir à Paris, où l’appelaient 
les offres les plus séduisantes. Quand, enfin, pressé à ce point 
qu’il ne pouvait plus refuser sans quelque danger l’invitation 
de Louis Xllï et de Richelieu, il se décide à faire le sacrifice 
de ses préférences, ce n’est qu’avec tristesse qu’il se rend 
auprès du roi de France. Une fois arrivé, au lieu de tirer 
parti de la position qui lui était faite pour se créer une 
influence prédominante en prenant soin de ménager certaines 
susceptibilités et de se plier à bien des concessions afin de 
s’élever plus sûrement, il reste toujours lui-méme, c’est-à-



dire indépendant, digne, fermement attaché à ce qu’il croyait 
être bon et bien, et finit, après une épreuve de deux années, 
par abandonner un théâtre qui convenait si peu à ses goûts, 
pour retourner à ses travaux solitaires du Pincio. Et cepen­
dant quelles n’auraient pas été ses destinées sous un règne 
aussi brillant que celui qui s’ouvrait au lendemain de son 
départ! Quelle n’eût pas été la gloire de Lebrun avec le génie 
du Poussin, ou celle du Poussin avec un peu des aptitudes et 
du savoir-faire de Lebrun !

Une autre cause encore a nui à la renommée du Poussin, 
c’est qu’il n’a pas produit de ces grandes compositions qui 
frappent par l’étendue de leurs proportions. Michel-Ange 
disait que la peinture à la fresque convenait seule à des 
hommes, que tout le reste n’était que peinture de femmes. 
Boutade de jalousie peut-être! paradoxe dans tous les cas, 
qu’expliquent le génie de Michel-Ange, ses aptitudes mul­
tiples, son caractère, la tournure de son esprit ; mais, pour 
avoir été émise par lui, cette sentence n’en est pas plus un 
axiome. Ce n’en serait pas davantage un de soutenir que 
l’on ne peut pas être un grand peintre, si l’on n’exécute pas 
de grands tableaux. Avoir égard aux dimensions des œuvres
d’un peintre quand il est question de lui assigner un rang 
dans la hiérarchie du mérite est un mode d’appréciation qui
ne peut toucher que des juges superficiels, et c'est bien là 
vraiment une affaire de procédés. La vision d’Ézéchiel, qui 
se voit au palais Pitti, étonne par la grandeur de la compo­
sition malgré l’exiguité des figures (1). Ce n’est pas non plus 
d’après les proportions des tableaux de Rembrandt que l'on 
estime son talent. Ce qui fait le grand peintre, c’est le senti­
ment de l’art porté au plus haut degré ; c’est la grandeur des 
conceptions avant la grandeur matérielle des formes qui les 
réalisent. Poussin n’a pas fait de grands tableaux, mais il a
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fait de grandes œuvres, et c’est ainsi qu’il a conquis un rang 
qui ne peut pas lui être contesté.

Ce n’est pas à dire néanmoins que les compositions de 
grandes dimensions ne se prêtent naturellement à plus d'am­
pleur et à plus de majesté, et n’offrent aussi des difficultés 
d’exécution plus sérieuses. Mais, dans beaucoup de cas, les 
qualités qui ressortent directement de semblables conditions 
en tirent leur principale valeur, et c’est de là tout d’abord 
que procède le plus souvent l’impression qu’elles produisent : 
elles provoquent l’attention, elles étonnent. Il y a plutôt là, 
au résumé, une affaire de pratique et de procédé ; il n’en 
faut d’autre preuve que le nombre d’œuvres médiocres pro­
duites sur des toiles immenses. Mais si à ces avantages se 
trouvent réunies d’autres qualités, telles que la perfection du 
dessin, un coloris brillant, elles peuvent devenir des chefs- 
d’œuvre, titre que leurs dimensions seules seraient insuffi­
santes à leur attribuer. Nous n’entendons pas dire que ce 
soit là de tout point le cas du Poussin ; mais, au moins, s’il a 
su faire naître l’intérêt et très-souvent émouvoir en sup­
pléant, par l’effet moral, à ces moyens tout matériels de fixer 
l’attention, n’a-t-il pas supprimé la distance que l’on vou­
drait apercevoir entre ses compositions et des productions 
de proportions plus grandes?

Comme le fait très-judicieusement remarquer E. Delé- 
cluze (1), il n’y a que les compositions où le nu domine qui 
gagnent à être peintes en grand; du moment que les vête­
ments et les accessoires occupent presque toute la surface 
d’un tableau, l’art exige que l’on en réduise le plus possible 
l’étendue. C’est une loi que Poussin comprenait très-bien, 
et à laquelle il a toujours obéi. Le même critique a dit 
ailleurs : « Cette importante modification dans l’art de la 
peinture, consacrée heureusement par de nombreux et 
excellents ouvrages de l’homme qui l’a introduite, a conservé

(1) Débats, auril 485?. *
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toute son influence depuis deux siècles et elle s'exerce 
même encore aujourd’hui (1). » Bien que la pureté de son 
style, sa science approfondie de la forme humaine et s&n 
intelligence délicate de la beauté plastique lui eussent aisé­
ment permis de couvrir mieux que d’autres des toiles 
immenses, il n’a jamais eu de goût pour les tableaux de trop 
d’étendue (2). Ce n’était pas de sa part dédain ni affectation, 
il appréciait fort au contraire l’avantage de représenter les 
figures en grandeur naturelle (3). C’était une détermination 
raisonnée et judicieuse. 11 voulait concentrer sa pensée dans 
un plus petit cadre pour en mieux traduire la profondeur; la 
perfection de la forme n’était pour cet esprit vigoureux et 
grave qu’une manière d’exprimer des conceptions de l’ordre 
le plus élevé auxquelles on a même reproché d’être trop 
visiblement empreintes d’intentions philosophiques. Heureu­
sement le penseur ne dominait pas l’artiste et son pinceau 
était doué d’une grâce assez séduisante pour prévenir la 
sécheresse qui aurait été infailliblement la conséquence de 
cette manière de traiter ses sujets.

Nicolas Poussin n’avait pas à décorer des basiliques ni des 
palais. En France il n’aurait tenu qu’à lui peut-être d’avoir 
de grands travaux; il n’en a pas voulu. En Italie le temps en 
était un peu passé ; il est douteux dans tous les cas qu’il les 
eût acceptés. Il lui aurait peu convenu d’entrer en lutte avec 
les disciples du Caravage ou du Josépin qui se disputaient 
alors ces sortes de commandes. 11 n’aimait à travailler que 
chez lui; il n’entendait pas non plus qu’on lui imposât des 
façons de traiter ses sujets. Il se serait donc mal accommodé
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(4) Plutarque fronçait, t. I l , Notice eur Nicolai Poussin,
(5) Les tableaux de Poussin paraissent plus petits qu'ils ne sont réelle^ 

ment ; ils ont en moyenne 4 0 à 4 % pieds de large.
(3) a Pour ce qui touche, écrivait-il à M. de Chantelou, la Vierge en 

grand que Mme de Montmort voudrait que je lui fisse au lieu d*une petite, 
il me semble qu'en changeant d’avis elle ne choisit pas plus mal, les choses 
représentées de grandeur naturelle saisissant davantage la vue. * (Lettres, 
19 août 4655.)
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de ces genres de composition où l’artiste doit plier ses goûts, 
ses inspirations aux caprices d’un puissant amateur qui 
prétend indiquer jusqu’aux motifs du tableau qu’il com­
mande. 11 l’a bien prouvé en quittant ses travaux de la 
galerie du Louvre pour ne pas subir les exigences de l’archi­
tecte Lemercier.

Ce n’était donc pas impuissance de sa part. Outre son 
propre témoignage contenu dans ses lettres, nous en avons 
sur ce point un autre qui résume celui de ses contemporains 
et fait autorité à son égard, celui de Félibien : « Cette 
manière, dit-il dans ses Entretiens, de peindre de grands 
sujets plut extrêmement à tout le monde : de sorte que la 
réputation du Poussin s’étant répandue partout, on lui 
envoyait de divers endroits, et particulièremeut de Paris, des 
mesures pour avoir des tableaux de cabinet, et d’une gran­
deur médiocre. Ce qui lui donna occasion de renfermer son 
pinceau dans des bornes plus étroites, mais qui lui donnaient 
cependant assez de lieu pour faire paraître ses nobles con­
ceptions et pour étaler dans de petits espaces de grandes et 
savantes dispositions (1). »

A ceux d’ailleurs qui conserveraient des doutes, le tableau 
du Miracle de saint François-Xavier, que l'on voit au 
Louvre, est là pour répondre victorieusement; les person­
nages y sont plus grands que nature. Toutes les perfec­
tions réunies dans cette magnifique composition prouvent 
que Poussin, quand il le voulait, savait déployer ses heureuses 
qualités avec autant de bonheur, en traitant un sujet dans 
un cadre beaucoup plus grand que ceux dont il faisait ordi­
nairement usage. C'est un chef-d’œuvre dans toute l’accep­
tion du mot. Toutes les qualités du Poussin sont réunies 
dans ce tableau qui tient une place des plus distinguées au 
milieu de ceux de tant de peintres illustres qui ont mérité 
au Louvre les honneurs du grand salon carré. 11 laisse selon

(4 ) Entretient tur Itt plut txceUtnit peintre*, t. I l, p. 3)4 .
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nous bien loin après lui les Guide, les Carrache, les Ribera 
qui l’entourent, et le superbe Rubens lui-méme, Thomyris 
recevant la tête de Cyrus, qui est placé en regard de lui, le 
plus beau que notre musée possède de ce célèbre artiste.

De ce reproche d’impuissance, dont on voudrait trouver 
une marque dans cette circonstance, que Poussin n’a com­
posé que des tableaux de moyenne grandeur, découle un 
autre grief qui n’est que le développement de la même idée, 
celui de manquer d’originalité dans la composition, de copier 
des types connus plutôt qu’il n’en invente. La remarque d’où 
ce grief procède n’est pas dépourvue d’exactitude, mais elle 
est insuffisante à servir de base à l’imputation d’un défaut 
ou d’une infériorité. Pour contester la conclusion qu’on en 
tire, il suffira d'invoquer une saine intelligence de l’art, de 
ses ressources et de ses procédés, en même temps que l’au­
torité de tous ses adeptes et de ses appréciateurs les plus 
éclairés. C’est le cas de rappeler que le génie prend son bien 
où il le trouve.

11 est en effet bien vrai de dire qu’il n’est point de tableau 
du Poussin où l’on ne retrouve des réminiscences, nous 
dirons plus, souvent même des détails presque textuellement 
empruntés à l’antique, ou bien aux grands maîtres des 
XVe et xvi* siècles. Mais n'était-ce pas aux mêmes sources 
que ceux-ci avaient eux-mêmes puisé et n’avaient-ils pas si 
bien étudié et compris leurs modèles qu’ils se les étaient com­
plètement assimilés? Poussin, qui vint longtemps après eux 
avait trouvé déjà bien rétréci le champ des découvertes 
possibles, en même temps que le nombre des modèles à 
imiter avait déjà considérablement augmenté. En ce point 
sa tâche était donc plus difficile qu’à ses devanciers et il n’a 
eu que plus de mérite d’avoir évité ia banalité. Combien de 
ses rivaux qui visent à se singulariser, dont on ne pourrait 
pas faire le même éloge! Oui, sans doute! on reconnaît 
immédiatement en lui l’artiste qui a vécu au milieu des 
chefs-d'œuvre de la statuaire grecque et romaine, et des
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merveilles de la peinture italienne» au point qu’on peut dire, 
suivant l’expression naïve de Bellori, « qu’il suçait le lait 
de Raphaël et en recevait la nourriture et l’esprit de l’art & 
mesure qu’il en voyait les ouvrages, » En cela il faisait preuve 
de plus de goût et d’intelligence que ses contemporains et 
c’était déjà se montrer supérieur à eux, que de s’attacher 
d’abord à les étudier pour profiter de leurs leçons et les imiter 
avec discernement. Mais ce n’était pas là faire œuvre de copiste, 
ce n’était pas l’imitation servile ; et, loin de lui en faire un 
reproche, on doit le louer d’avoir si bien « compris les diverses 
beautés de Raphaël et de J. Romain, qu’il les imitait parfai­
tement dans sa manière d’historier et d’exprimer les 
choses (1). »

Où d’ailleurs un pareil reproche s’arrêterait-il ? Les types 
du beau dans la représentation de la forme humaine sont-ils 
susceptibles d’une telle multiplication que l’on puisse à son 
gré en découvrir ou en créer de nouveaux? Ce fut l’erreur 
des peintres italiens des xvi6 et xvii« siècles, de produire des 
formes à côté de la nature,* sous prétexte de l’exprimer les 
uns avec une fidélité plus scrupuleuse, les autres en l’idéali­
sant. On sait où les a conduits une pareille folie? C’était contre 
ces tendances outrées que Poussin eut la sagesse de réagir 
en ramenant l’art à l'étude de modèles plus purs. Mais ce 
que d’autres ne savaient pas faire, ce qui lui permit d’étre 
original tout en faisant de nombreux emprunts aux trésors 
qu’il trouvait sous sa main, c’était de corriger par l’étude 
assidue de la nature la sécheresse de ces leçons. Ces types, 
ces attitudes qu’il savait demander à l’antique ou à ses 
devanciers, il ne les introduisait dans ses compositions 
qu’après les avoir vériGés, en avoir contrôlé la vérité dans 
ses promenades journalières au milieu de ces populations 
dont les allures et les poses sculpturales se sont conservées 
dans leur pureté. « À la nature comme à l’antique il ne

(4) Félibietw Loc. cit. p. 34 S.

4* Slrit, Tous II. U



demandait que des indications, des souvenirs qu’il réglait 
ensuite par la pensée (1). »

Aussi s’est-il si complètement assimilé ses modèles par la 
façon dont il les a compris et traduits dans ses œuvres, qu’il 
leur a imprimé son cachet propre, de telle façon qu’avant de 
constater la parenté des sujets, des groupes qu’il a placés dans 
ses tableaux, on reconnaît d’abord un Poussin. C’est que dans 
cette étude de l’antique et de ses devanciers il s’est élevé de 
beaucoup au-dessus de tous ceux de son temps; on pourrait 
même dire que le sentiment profondément chrétien et philo­
sophique, qui éclairait son jugement, lui a donné une plus 
saine intelligence de l’art grec et romain, et lui a inspiré 
plus de discernement dans le choix des modèles que n’en 
avaient eu les grands maîtres des xv* et xvi* siècles. 
« Raphaël, a dit M. Beulé, dispose son école d’Athènes sur les 
degrés d’un monument magnifique, s’inquiète-t-il de pro­
duire un monument de style grec? Les statues, les tombeaux, 
les vases, les stucs qui inspirent les sculpteurs et les peintres, 
on ne se demande point, en les copiant, s’ils sont grecs ou 
romains, d’une belle époque ou d’une époque déchue? L’an­
tiquité n’est plus qu’un vaste ensemble où tout se présente 
sur un seul plan. Est-ce antique ? Cela suffit ; il y a du beau, 
il y a du laid, chacun choisit au gré de son génie ; mais qui 
se doute des principes et des époques ? (2). »

« Est-il besoin, dirons-nous encore avec un autre savant 
appréciateur de l’art, de ses droits, de ses devoirs, est-il 
besoin de justifier en détail les emprunts que les plus grands 
parmi les grands maîtres ont de tout temps pratiqués? 
Depuis Raphaël, dont le pinceau n’hésitait pas & reproduire,

(4) Vitet. Euttache le  tueur.
(î)  Revue de» Deux-Mondes , I er juin 4855, p. 4053. Plus loin, le même 

écrivain ajoute t « Limitation de l’antique a commencé avec 1a Renaissance, 
mais combien l’intelligence complète de l’antique est venue plus tard ? Notre 
siècle est Bans contredit celui qui applique à l’art grec le sens le plus juste, 
la critique la plus ingénieuse, l’admiration la plus raisonnable, a



dans le tableau des Trois Grâces, le groupe en marbre de la 
Libreria de Sienne Jusqu’à notre Poussin qui trouvait dans un 
bas-relief représentant la mort de Méléagre l’ordonnance de 
sa composition sur Y Extrême-Onction, le nombre est infini 
des artistes auxquels on pourrait reprocher de pareils larcins, 
si l’indépendance de la manière et la loyauté des intentions 
n’excluaient du reste chez eux tout soupçon de tromperie ou 
d’indigence personnelle. Pourvu qu’en s'aidant des ensei­
gnements du passé, on ne convertisse ni un juste moyen de 
secours en exaction, ni ces leçons en pures recettes, on a 
bien le droit, on a le devoir de disposer des ressources qui 
sont pour tous les esprits de haute race un patrimoine 
commun (1). » Enfin, s’il en était besoin, nous aurions 
encore en faveur de notre peintre et pour clore la discussion 
en ce point, le témoignage peu suspect de G. Planche : c Si 
M. Ingres, écrit-il dans une étude consacrée à cet artiste, 
exécute plus habilement ce qu’il a conçu que l’auteur de 
Y Enlèvement des Sabines et du Dèluge9 s’il manie plus adroi­
tement le pinceau, il n’est pas son égal dans le domaine de 
l’invention, il a moins de fécondité, de variété. »

En voilà certes assez pour justifier Poussin de tout ce qui 
pourrait ressembler à un reproche d’indigence ou de stéri­
lité ! L’invention ! mais c’est un des points précisément où le 
Poussin a excellé 1 C’est par la création de ses sujets et de 
ses personnages qu’un peintre sort des sentiers battus et se 
fraie des voies nouvelles. C’est par là, bien plutôt que par 
des procédés, qu’un artiste heureusement doué témoigne 
d’une véritable originalité et fait éclater son génie. Mais ce 
point est trop important pour être traité incidemment, et 
nous ne devons pas oublier que nous n’avons à tâche en ce 
moment que de réduire à leur juste valeur certaines critiques 
auxquelles ont servi de prétexte les défectuosités ou les défail­

l i )  f î. Delaborde* La Sculpture florentine. Awt» des Ùeuæ-Monde$, 4#r oct. 
4865, p. 588.
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lances que l’on a pu relever, et non pas de mettre en lumière 
toutes les qualités et toutes les prééminences où éclate le 
génie de l’homme illustre que nous avons entrepris 
d’étudier.

Sa composition n’est pas moins excellente, et son ordon­
nance aussi savamment simple que naturelle. Quant à la cor­
rection du dessin, c’est une qualité qu’on ne lui conteste 
guère. Ces points,toutefois, ont une connexité trop étroite 
avec le précédent pour que nous entrions ici dans aucun dé­
veloppement. Tous ceux d’ailleurs qui ont admiré les tableaux 
du Poussin, ont été frappés de la simplicité, de la sobriété de 
sa composition, même dans ceux où il met en scène le plus 
de personnages : rien de forcé dans les attitudes, rien de 
théâtral dans l'exposition; tout est à son rang, tout est noble, 
pathétique. Dans ses productions les moins bien réussies, 
quelque défectueuse que soit parfois l’exécution, quelque dé­
faillance qu’elle trahisse, il y a toujours une expression dra­
matique profonde et vraie. Prenez, par exemple, celle qui 
représente Jésus et la Femme adultère, presque tous les acteurs 
sont gauches, laids même : étudiez cependant l’ensemble du 
tableau, et abstraction faite de l’idée qu’il traduit, vous ne 
pourrez pas méconnaître la largeur de la composition et une 
intelligence aussi juste qu’élevée du sujet (1).

Parlerai-je maintenant, pour ne rien omettre, d’un élément 
de composition fort apprécié de nos jours du public, mais sur 
lequel, dans le domaine de la critique et de l’esthétique, les 
préceptes les plus contraires ont été formulés, ce que Ton a 
appelé la couleur locale? Cette divergence d’opinions se com­
prend, du reste, car toute la querelle des classiques et des

(1) Il est peut-être piquant de produire sur cette question l'opinion d’un 
homme d’un grand esprit assurément, mais que Ton ne s’attend pHS d’ordi­
naire à rencontrer parmi les appréciateurs de l’art. «Lesueur, dit Horace 
Walpole, que je regarde comme l’égal du Poussin pour Je dessin et l’expres­
sion, et comme le second après Raphaël pour les grandes conceptions de ses 
têtes et de ses attitudes, manquait de coloris comme le premier et n'avait pas 
les belles draperies du dernier. » (Ædes Walpoliana.)
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romantiques est là. Il semble qu’il n'y aurait guère de raison 
de faire un grief au Poussin de ne pas avoir appliqué des 
théories qui n’avaient pas encore vu le jour et de ne pas avoir 
réformé, comme on l’entend de nos jours, des usages qui 
étaient partout observés de son temps, et dont les repré­
sentations scéniques étaient assurément la plus bizarre appli­
cation. On sait jusqu’où l’on est allé dans cette voie; et, sans 
parler de la littérature, on connaît dans l’art des produits du 
genre précieux dont tout le monde était alors engoué. Il faut 
savoir gré à Poussin d’avoir non-seulement évité l’écueil, 
mais encore d’avoir énergiquement protesté contre une 
mode à laquelle Rubens a sacrifié sans aucun scrupule (1). 
Il serait plus exact même de dire que, sous ce rapport, il a 
été, dans une juste mesure, un réformateur. Les maîtres de 
la grande époque, en donnant à leurs sujets d’amples vête­
ments qui se prêtaient à de majestueux effets de draperie, 
quand ils ne laissent pas voir le nu*, avaient au moins adopté 
une mode, de convention sans doute, mais respectant jus­
qu’à un certain point la vérité historique, puisqu’ils rappe­
laient la façon de s’habiller des Grecs et des Romains. Les 
Vénitiens, au contraire, ainsi que les Flamands, les Hollan­
dais et les Allemands s’étaient abandonnés à tous les écarts 
de la fantaisie ; les écoles italiennes de la décadence avaient 
subi l’influence de ces exemples.

Ne serait ce pas, au surplus, attacher de l’importance à ce 
qui n’est qu’un accessoire? Remplacer l’inspiration par l’exac­
titude historique et la couleur locale, c’est abaisser l’art; et, 
en ce point, notre peintre mérite plutôt l’éloge que le blâme. 
« Cela est triste à dire, les exigences du costume et de l’éru­
dition ne sont venues qu’aux époques de décadence. Le seul 
Nicolas Poussin, observe M. Ch. Blanc, a su profiter de ses 
connaissances en les subordonnant aux grandes lois de son

(I) Voir le tableau de Thomyrit, dont il était parlé pins haut, où la reine 
des Massagètes et ses sauvages compagnons sont représentés sons le cos­
tume et dana l'apparat d'une cour du commencement du xvu* siècle.



art; il s’en est servi, non pour les montrer, mais pour aug­
menter l’intérêt de ses tableaux, pour fortifier l’impression 
qu’ils devaient produire. Ainsi comprise, l’archéologie est 
sans doute une ressource pour l’artiste, mais ce n’est pas 
autre chose; et encore faut-il en user discrètement. Aujour­
d’hui la peinture a une tendance trop évidente à se spécia­
liser, à se rapetisser de plus en plus dans la recherche des 
minuties; elle abandonne les grandes idées pour les petits 
moyens (1). »

C’est qu’en effet, àu-dessus de ces considérations touchant 
au côté extérieur de l’art, il y en a d’autres d’un ordre 
plus élevé qui doivent préoccuper A plus juste titre les 
artistes. C’est surtout de celles-là que tiennent compte les 
esprits supérieurs. A côté de la vérité historique, qui n’est 
la plupart du temps qu’accessoire, il y a la vérité humaine, 
l’expression des sentiments et des passions qui, en dehors de 
toute idée de temps et de lieu, sont toujours les mêmes chez 
l’homme. Ce sont ces grandes vérités morales qui sont le but 
le plus élevé des beaux-arts et des lettres; le reste n’est 
qu’épisodique et de genre. C’est à ce côté de l’interprétation 
des faits historiques que s’attachent les grands peintres, c’est 
par là qu’il faut les juger. « Costumer la Bible, dit Eug. Fro­
mentin, c’est la détruire, comme habiller un demi-dieu c’est 
en faire un homme. La placer en un lieu reconnaissable c’est 
la faire mentir à son esprit ; c’est traduire en histoire un livre 
antéhistorique. Comme à toute force il faut vêtir l’idée, les 
maîtres ont compris que dépouiller la forme et la simplifier, 
c’est-à-dire supprimer toute couleur locale, c’était se tenir 
aussi près que possible de la vérité... Donc, hors du général 
pas de vérité possible dans les tableaux tirés de nos origines, 
et bien décidément, il faut renoncer à la Bible, ou l’exprimer 
comme l’ont fait Raphaël et Poussin (2). >

(4) Gauttt fat Beaux-Artt, t. II, p. 269.
(2) Un Été dant U Sahara, p. 64.
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III

Abordons maintenant la grosse question, quand il s’agit de 
porter un jugement sur Poussin, le coloris : question déli­
cate, car il serait difficile de se dissimuler qu’ici les appa- 
rences lui sont défavorables. L’aspect que nous offrent 
actuellement ses tableaux est terne, quelquefois désagréable, 
et si c’est le coloris que l’on avait en vue lorsque l’on a parlé 
d’efiets nouveaux, oh! il faut bien reconnaître que loin 
d’avoir rivalisé dans cette voie avec les Vénitiens, avec Alle- 
gri, Rembrandt ou Rubens qui ont, il est vrai, produit des 
effets admirables et inconnus jusqu’à eux, il faut reconnaître, 
disons-nous, que le Poussin n’a imité que bien imparfaite­
ment les effets trouvés par ses prédécesseurs et connus de 
tous ses contemporains. Néanmoins, bien qu’en fait de cou­
leur l’apparence soit tout, et que, pour juger un tableau, il n’y 
ait guère qu’à s’en rapporter à ce que l’on a sous les yeux, 
prenons garde cependant de trop précipiter le jugement et de 
le baser d’une façon trop absolue sur un état matériel qui ne 
serait pas celui dans lequel se trouvait l’œuvre quand elle 
est sortie des mains de l’ouvrier et qu’ont pu apprécier dans 
toute sa valeur native ses contemporains.

La plupart des tableaux du maître des Andelys se présen­
tent, cela est incontestable, au spectateur sous un aspect 
extérieur terne et peu attrayant. Mais il y a là surtout un 
vice de procédé, une cause toute matérielle d’infériorité 
plutôt qu’insuffisance personnelle de l’artiste; car il n’est 
pas le seul de son temps qui se distingue par ce genre de 
défectuosité du coloris. Le Guide, le Guerchin, les Carrache, 
d’autres encore, nous offrent des peintures dont les gammes 
de couleurs sont dans un ton identique ou analogue à celles 
de l’auteur du Déluge, malgré les différences de procédés 
et des partis pris de ces peintres. Chez Poussin, cet effet
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provient uniquement de ce qu’à l'exemple de plusieurs de 
ses contemporains il employait des toiles recouvertes d’un 
enduit rouge assez épais, dont faction s’est fait sentir d’une 
manière funeste sur les couleurs qui étaient étalées dessus, 
et qui a fini par en absorber l’éclat tout en en dénaturant 
la valeur. Le ton général qui en résulte est verdâtre. Il y a 
là une action chimique et à la fois un effet d’optique dont 
chacun peut aisément faire l’expérience. Le minium dont 
la toile est couverte éteint les couleurs qui y sont super­
posées et les fait tourner au vert. C’est ainsi qu’après avoir 
fixé pendant quelque temps un objet de couleur rouge, les 
objets de teinte plus ou moins foncée, que l’on regarde 
aussitôt après, se présentent avec une nuance verdâtre (1). 
Poussin croyait avoir reconnu à ce procédé quelques avan­
tages au point de vue de la solidité et de la durée; mais, 
s’il les réunit en effet, le temps nous en a démontré sous un 
autre rapport la pernicieuse influence. C’est à cela en par­
ticulier qu’il faut attribuer la teinte livide étendue jusque sur 
les meilleures compositions du maître, et les ravages que les 
années leur ont infligés bien plus cruellement qu’à d’autres 
œuvres moins anciennes. Cette dégradation a dû se produire 
très*rapidement, peut-être même déjà du vivant du Poussin, 
mais sans être aussi accusée qu’elle l’est devenue depuis.

Cette proposition semble aujourd’hui scientifiquement mise 
hors de doute. Nous citerons néanmoins quelques autorités 
pour ne pas rester dans le vague des appréciations. « Le pein­
tre, suivant M. A. Laugel, doit éviter de donner à son tableau 
un ton prédominant, de peindre trop bleu, trop rouge, trop 
violet; l’impression totale doit autant que possible se rappro­
cher du blanc ou du gris. Si le rouge prédomine dans l’en-

(4 ) Je m*en suis un jour inopinément rendu compte : après avoir ln une 
feuille imprimée à l ’encre ronge, les pages suivantes en lettres noires m'ont, 
pendant quelques instants, paru imprimées en encre verte. Rappelons-nous 
que dans le prisme solaire la dégradation se fait du rouge an vert en passant 
par le jaune.
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semble, la rétine se fatiguera promptement de cette couleur, 
rœil verra pour ainsi dire vert, et il en résultera que tout 
semblera faux et assombri... C’est pour la même raison qu’il 
faut mettre beaucoup de soin à placer les tableaux, sur des 
fonds qui ne soient pas trop vivement colorés, surtout s’ils 
sont de petite dimension. Sur un fond violet, une petite toile 
jaunit; sur un fond rouge, elle verdit... Les fonds rouge brun, 
si communs dans les musées, conviennent assez bien aux 
paysages (1). » C’est pour cette raison que les paysages du 
Poussin sont, parmi ses œuvres, celles qui ont le moins 
souffert (2).

Nous sommes d’autant mieux fondés & croire que telle est 
bien la cause de cette défectuosité de coloris que cette consi­
dération ne parait avoir eu aucune influence sur le jugement 
qui a été porté sur les œuvres de Nicolas Poussin par les 
hommes de son temps, et qu’ils se plaisent au contraire à 
louer son pinceau. Le savant Félibien, qui écrivait ses Entre- 
tiens sur les plus excellents peintres quelques années après la 
mort de notre maître (3), nous dit à ce propos : « que si 
Poussin n’a pas toujours suivi les maximes des peintres véni­
tiens dans l’épanchement des ombres et des lumières par de 
grandes masses, ni suivi entièrement leur conduite dans la 
manière de coucher les couleurs pour aider à donner plus de 
relief aux corps, il a travaillé sur un autre principe. 11 a pris 
Raphaôl pour son guide; et, fondé sur les observations qu’il 
faisait continuellement en voyant la nature, il a fort bien su 
détacher toutes les figures par la diminution des teintes et 
par cette merveilleuse entente qu’il avait de la perspective de

(1) L'Optique et Ut Art», Revue det Deux-Monde», 45 f é v .  4869, p. 889.
(2) Voir encore VOptiqu» et la Peinture, par M. Jamin, R'vue det De««- 

Monde» 9  4®r f é v . 4857. —  L’Œil et la Kttton, ibtd, 4er oct. 4868, p. 724. 
<—  De la loi d u  contraete ttmultané det couleur», par M . C h e v r e u l .  —  Matières 
colorante» et Procédé» d» peinture employé» par Ruben» % par M. Regnier-
Gand, 4847, in-8°.

(3) La première livraison en parut en 4 660 ; Poussin est mort en 4 665.
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l’air. Cette manière et cette conduite ont fait dans ses 
tableaux un effet conforme & ce que l’on voit dans la nature : 
car dans l’artifice des grandes ombres et des grands clairs, 
on y voit les objets tels qu’on les découvre ordinairement 
dans le grand air et en pleine campagne, où l’on ne voit point
ces fortes parties de jour et d’obscurité. » (p. 401.) Il faut

»

s’en rapporter au jugement de Félibien sur ce point ; bien 
qu’il s’agisse plutôt ici du genre paysage, il a pu contempler 
les ouvrages du grand artiste lorsqu’ils étaient encore dans 
l’éclat de leur fraîcheur, et que le temps n’avait pas déjà 
accompli son œuvre à moitié destructive, en leur donnant 
l’aspect maussade qui nous afflige aujourd’hui. Même d’après 
ce que nous voyons maintenant, une élude attentive ne nous 
permet pas de douter que ces tableaux ne fussent, dans leur 
nouveauté, d’un effet agréable et harmonieux, puisque nous 
pouvons encore constater, après deux siècles écoulés, que les 
tons heurtés y sont fort rares, et qu’en général, quelque 
ternes et grisâtres qu’ils soient devenus, ils sont toujours 
habilement harmonisés. L’harmonie des couleurs et une cer­
taine intensité de ces couleurs pour obtenir des tons chauds, 
voilà surtout ce qui constitue la science de la couleur. Ce 
n’est pas tout le coloris, assurément, il y faut encore ajouter 
le sentiment de la couleur ; mais c’en est pourtant une partie
importante, la partie scientifique, et cette partie Nicolas 
Poussin la possédait, car il n’avait négligé aucun des côtés 
de son art. A l’exemple de certains maîtres de la Renais­
sance, il avait voulu s'initier aux connaissances qui peuvent 
concourir à la perfection, et la chimie aussi bien que l’ana­
tomie avaient fait l’objet de ses études et de ses médita­
tions (1).

(1) H avait entrepris d’illustrer le  Traité Je peinture, de V inci, et il a 
dessiné des figures, dont quelques-unes ont été copiées par l’auteur d’un 
ouvrage sur la figure humaine, publié en 4 7 7 3 , attribué à Rubens, ce qui 
ne peut être, puisqu'il contient des oopies de figures du Poussin. Il serait 
plutôt de Diepenbeke, élève de Rubens.



Enfin, l'estime considérable en laquelle ce peintre fran­
çais était placé en Italie, qui le revendique même comme 
un de ses maîtres, nous défend de supposer que ce défaut, 
s'il eût été aussi apparent qu’il l’est aujourd’hui, n’aurait 
pas blessé des yeux habitués aux splendeurs du Titien ou 
du Corrége. On aurait peut-être même plutôt été porté à 
lui en faire un sujet d’éloge et à le considérer comme le 
résultat d’un procédé systématique qui l’aurait rattaché à 
l’une des écoles, dont la facture déréglée et maniérée et les 
luttes aussi passionnées que vaines conduisaient alors l’art 
italien à une ruine irrémédiable. Avoir réuni les suffrages de
tous ces sectaires n’est pas un médiocre mérite. Voici un

»

autre fait qui confirme cette opinion. Le chevalier del Pozzo 
écrivait au sujet du Ravissement de saint Paul9 qu’il ne l’esti­
mait pas moins que celui de Raphaël qu’il avait acheté à 
Bologne ; il ajoutait que c’est ce que le Poussin avait fait de 
meilleur et qu’en les comparant l’un avec l’autre on pourra 
voir que la France a eu son Raphaël ! Et c’est un Italien qui a 
porté ce jugement! — Exagération italienne, dira-t-on, et 
d’ailleurs le chevalier était un ami du Poussin. — Soit; mais 
en prenant le compliment dans la mesure de ce qu’il vaut, il 
n’y en a pas moins là un témoignage qui a bien sa valeur 
dans la question.

Ce tableau du Ravissement de saint Paul est sans doute un 
de ceux qui ont le moins souffert des causes que nous avons 
indiquées; il justifierait ce que Félibien nous a dit plus haut 
et prouverait qu’en prenant Raphaël pour guide, Nicolas 
Poussin s’est rapproché de son modèle. Entre quelques autres 
toiles du maître nous citerons encore les Bergers d'Arcadie. 
Que manque-t-il à ce tableau, pour qu’il soit de tout point 
irréprochable? Quelques tons plus chauds, plus lumineux 
peut-être, une antithèse plus accentuée des ombres et de la 
lumière. 11 est un autre tableau, le seul où Poussin ait été 
bien servi par son procédé, c’est le Déluge : le temps a 
répandu sur cette toile un aspect de désolation qui produit
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un effet pathétique plus puissant peut-être que ne l’avait 
conçu et recherché l’auteur lui-même. C’est son dernier 
tableau, le produit de sa vieillesse, un de ses chefs-d’œuvre.

Ainsi donc l’action du temps rendue plus funeste par un 
procédé vicieux, voilà une première cause de l’imperfection 
que nous avons signalée.

La seconde, Félibien nous l'indique dans le passage cité 
plus haut : Poussin n’a pas assez suivi les maximes des pein­
tres vénitiens dans l’épanchement des ombres et des lu­
mières; les Bergers d* Arcadie viennent de nous en fournir un 
exemple. Mais ne peut-on pas se demander avec Félibien si 
les Vénitiens ne sont pas moins dans la vérité de la nature 
que la sage modération de Raphaël et de Poussin, son dis­
ciple? Voyez le peintre d’Urbin, il n’a assurément pas la fougue 
du Titien ou de Rubens, l’éclat du Corrége, la vigueur de 
Rembrandt; assez souvent on rencontre chez lui des tons 
grisâtres et ternes; mais en est-il moins pour cela supérieur 
à chacun de ces maîtres?

Le Sanzio avait mis en pratique dans la Transfiguration une 
manière de peindre qu’employèrent Paul Véronèse et le Pous­
sin dans leurs plus beaux ouvrages, et que L. David essaya 
de remettre en vigueur parmi ses élèves, surtout depuis 
l'exécution de son tableau des Sabine*. Elle consiste à em­
ployer des teintes faites d’après la nature et qu’il faut appli­
quer l’une auprès de l’autre en s’efforçant de les fondre, non 
pas avec le pinceau, mais en les juxtaposant avec assez de 
justesse pour qu’elles se succèdent sans blesser l'œil, et en 
exprimant la différence des tons et la dégradation de la 
lumière. Ce procédé est l’un de ceux qui demandent le plus 
d’attention et de talent (1) ; il n’est pas non plus sans danger 
parce qu’il produit une peinture plus légère et moins résis­
tante, et que, pour le cas de Poussin particulièrement, il 
expose davantage les teintes à la réaction du fond.
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Sous le bénéfice des circonstances considérablement atté­
nuantes qui viennent d’être développées, nous ne devons, en 
(in de compte, faire nulle difficulté de reconnaître que notre 
peintre n'a jamais eu aucun titre à être classé parmi les colo­
ristes. 11 savait apprécier cet élément de l'art pictural, il com­
prenait aussi bien que personne les ressources qu’y avaient 
trouvées les grands maîtres du genre; mais le'sens delà cou­
leur n’était pas assez développé chez lui pour qu’il essayât de 
lutter avec le pinceau vénitien. 11 n’était pas né coloriste et 
n’avait jamais fait profession de l’être. Bien au contraire, il 
craignait trop, disait-il, que le charme du coloris lui fit ou­
blier ou négliger la pureté du dessin. H était des premiers à 
confesser qu’on ne trouve pas dans ses tableaux tout le 
charme du coloris et du pinceau. Ce n’est pas cependant, et 
nous croyons l’avoir prouvé, qu’il ne connût aussi bien et 
mieux même que peintre de son temps la valeur relative des 
tons de chaque couleur ; il avait fait sur ce sujet, ainsi que 
sur l’optique, des études aussi approfondies qu’on les pouvait 
faire à cette époque. Mais la science en ce point était encore 
bien rudimentaire, et il a pu être induit par elle en plus 
d’une erreur fâcheuse. Le sentiment de la couleur est affaire 
de tempérament bien plus que d’étude; il consiste moins dans 
l’emploi de couleurs variées et éclatantes que dans leur har­
monie et la disposition de quelques teintes habilement com­
binées avec les efTets d’ombre et de lumière. Le grand secret 
des coloristes n’est pas d’être harmonieux avec des couleurs 
pâlies, mais de conserver l’harmonie avec des couleurs écla­
tantes (Ch. Blanc). Voilà ce qui a manqué au Poussin. 11 était 
loin de dédaigner ce côté de son art qui vise à charmer plus 
directement les yeux, mais il n’a jamais été un coloriste 
franc et sincère comme le furent Titien, Corrége et le Véro- 
nèse. Sa couleur est celle d’un Gn appréciateur de cet élé­
ment de l’art pictural, qui avait pu, sous l’éclatant ciel 
d’Italie, en comprendre les effets dans la nature, et qui s’était 
pénétré de la façon dont les grands coloristes vénitiens



l’avaient su rendre ; c’était celle d’un homme de goût, qui 
recherche l’harmonie des tons et veut produire des effets 
pittoresques. Comme moyen d’exécution il a recherché avant 
tout la pureté du dessin. « Il considérait, dit encore l’auteur 
que nous avons plusieurs fois cité, il considérait ceux qui 
ont un beau pinceau, et l’on ne peut nier que dans ses com­
mencements il n'ait beaucoup observé le coloris du Titien ; 
mais on peut remarquer qu’à mesure qu’il se perfectionnait 
il s’est toujours de plus en plus attaché à ce qui regarde la 
forme et la correction du dessin qu'il a bien connu être la 
principale partie de la peinture, et pour laquelle les plus 
grands peintres ont comme abandonné les autres aussitôt 
qu’ils ont compris en quoi consiste l’excellence de leur 
a rt( l) . »

II ne faudrait pas toutefois prendre dans un sens trop absolu 
le principe qui est formjulé dans cette dernière phrase ; ce 
n’est pas non plus ainsi que l’entendait Nicolas Poussin, nous 
croyons l’avoir démontré : il ne faut y voir qu’une sorte de 
protestation contre l’exclusivisme de la doctrine contraire. 
Réduire le rôle de la peinture à l’expression de la beauté par 
la couleur équivaudrait à réduire l’éloquence à un artifice 
de rhéteur, ou, mieux encore, à la mimique théâtrale. On 
obtiendra bien de la sorte des œuvres qui charmeront les
yeux en provoquant une sensation physique agréable, mais 
on n’aura pas trouvé le moyen d’émouvoir ni de persuader, 
et ce n’est pas ainsi que l’on peut espérer entrer en commu­
nication intime avec l’âme et l’intelligence.

Il n’a, d’ailleurs, été donné qu’à un seul peintre peut-être 
d’unir le sentiment de la couleur à la pureté des formes et à 
l’expression de la pensée. Ce qui fait la grandeur incompa­
rable de Raphaël, c'est que, sans être d’une façon absolue 
parfait en tous ces points, il a su les réunir tous dans une 
égale proportion et un juste équilibre. Poussin n’a pas pu
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atteindre à ces sommets, pas plus du reste' que ne l’avaient 
fait les heureux rivaux qu’on lui préfère. Nous avons essayé 
de discuter les motifs du jugement dont il est l’objet. Sou­
mises à l’épreuve d’une critique inspirée des principes que 
nous faisons profession de croire les seuls vrais en cette ma­
tière, les objections que nous avons passées en revue nous 
paraissent ropoussées victorieusement par ces principes et 
par d’autres considérations accessoires que nous avons mises 
en lumière. Cependant une sorte de préjugé subsiste parmi 
le plus grand nombre et il ne faut pas chercher ailleurs les 
motifs de l’espèce d’indifTérence qui atteint chez nous un 
artiste qui est la plus haute expression du génie français en 
môme temps quedu spiritualisme dans l’art. Cette indifférence, 
nos voisins ne semblent guère la partager, car les galeries de 
Hamptoncourt, de Dresde, de Pétersbourg, de Stockholm et 
de Rome témoignent de toute l’estime que l’on fait à l’étranger 
du maître illustre des Andelys.
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